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Éric Chevillard : étrangler le critique
Béatrice Guéna
1 Qui  gère  le  trésor,  s'interrogeait  Judith  Schlanger  dans  La  Mémoire  des  œuvres.  Les
Critiques enseignants ? Ou les écrivains ? Elle rappelle que le point de vue des écrivains a
longtemps été dominant1. C'est surtout au XIXe siècle, avec le romantisme, bien qu'on
puisse sans doute la faire débuter au XVIIIe siècle notamment avec Diderot,  que s'est
développée cette critique littéraire représentée par des artistes-critiques : Chateaubriand,
Hugo,  Lamartine,  Gautier,  Baudelaire,  Barbey  d'Aurevilly…  C'est  une  chaîne  qui  se
prolonge  jusqu'au  XXe siècle,  où  apparaît  même  une  figure  paradoxale,  le  critique-
écrivain, qui fait de l'activité et de l'écriture critique une forme d'art qui absorbe toutes
les autres. Genette notait déjà dans les années 1960 que « les frontières entre l'œuvre
critique et l'œuvre non critique tendent de plus en plus à s'effacer »2. Dans le sillage de
Borges, un certain nombre d'écrivains actuels cultivent ce nouveau genre qu'est la fiction
critique, c'est-à-dire une forme de critique littéraire vivante, créatrice. Éric Chevillard
fait partie des auteurs qui visent à réoccuper ce champ. L'ouvrage L'auteur et moi, paru
chez Minuit en 2012, est le vingt-huitième de cet auteur prolifique. Sous-titré « roman »,
il s'agit d'un récit linéaire et d’un commentaire de ce récit en bas de page. Depuis Les
Confessions de Rousseau, la figure de l’ego scriptor, à savoir l’écrivain qui se regarde écrire,
est  devenue  un  topos  des  écritures  de  soi.  D’autre  part,  selon  l’hypothèse  de  Marc
Gontard reformulée par Frank Wagner, « le roman d’aujourd’hui tendrait à valoriser le
métatextuel dénotatif, sous forme donc d’autocommentaires explicites »3. Éric Chevillard,
dans sa pratique de l’autofiction, associe ces deux tendances. Il amène l’autobiographie
vers une transfictionnalité qui instaure une nouvelle forme d’autorité de l’auteur.
 
DE L'AUTOBIOGRAPHE À LA TRANSFICTIONNALITÉ
Typologie de la critique : avertissement et note de bas de page
2 La scénographie de ce roman est celle d'une conversation qui prend vite l'allure d'une
harangue : un narrateur à la première personne hèle une jeune femme à la terrasse d'un
café et lui explique comment il en est arrivé au meurtre de sa femme parce qu'elle lui
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avait servi un gratin de chou-fleur au lieu de la truite aux amandes attendue. Grâce à une
métalepse narrative récurrente, ce narrateur est l'objet d'une controverse de la part de
l'auteur. Dans l'avertissement et des notes de bas de pages aussi prolixes que le récit,
l'auteur commente sa narration, son personnage, son propos et son style. Le livre s'ouvre
sur un avertissement fait à la troisième personne par l’auteur qui met en garde le lecteur
sur les libertés prises avec le genre romanesque : « Les écrits de l'auteur affectent le plus
souvent une forme vaguement romanesque »4. Chevillard justifie également les intrusions
de cet auteur de l'ouvrage : « L'auteur a sa fierté et son quant-à-soi. Tel que vous le voyez,
il est bien résolu à se tenir à distance du narrateur de son nouveau récit, à se démarquer
de lui aussi clairement que possible afin de rester maître de la situation. » (AM, p. 15-16)
Cet  avertissement  vient  donc  nous  renseigner  sur  l'ethos  de  l'écrivain,  lequel  est  à
l'opposé du pacte de confiance que l'on attend, en particulier dans le cas d'un ouvrage à
la première personne. Or l'avertissement, comme l'explique Dominique Maingueneau, a
une fonction de réglage,  c'est-à-dire de mise en perspective par  rapport  au reste  de
l'œuvre5. L'aspect autobiographique du texte quant à lui relève plutôt de la fonction de
figuration, visant à construire une identité créatrice sur la scène du monde. Chevillard
mêle donc deux types de texte (la préface et l’autobiographie), qui posent des problèmes
de frontière. L'effet de confusion pour le lecteur est alors maximal.
3 Puis le récit commence, mais aussitôt grevé de commentaires. La première note apparaît
dès  la  page  19  pour  souligner  la  parenté  de  l'auteur  et  du  narrateur.  Le  principe
d'introduction de ces notes est la digression, sur le plan métadiscursif, métalinguistique,
voire les deux. L’auteur peut ainsi adjoindre la critique à l'intrigue.
 
Une écriture spéculaire 
4 Chevillard  pratique  une  écriture  spéculaire  qui  joue  avec  les  codes  du  roman et  de
l'autobiographie. Il insère dans son commentaire des traits autobiographiques afin de se
démarquer de son personnage, ou au contraire souligne la proximité auteur/personnage.
Sa critique porte sur l'ensemble de son œuvre puisqu'il n'hésite pas à évoquer ses autres
ouvrages  et  son  blog.  Il  rappelle  dans  les  commentaires  que  certains  propos  du
personnage  de  L'auteur  et  moi figurent  déjà  dans  le  blog  L'autofictif6.  La  scission
qu'implique la formule « l'auteur critique de lui-même » aboutit chez Chevillard à une
structure  dialogique.  La  première  note  constitue  une  objection  à  la  déclaration  de
distance émise dans l’avertissement. L'auteur y est mentionné à la troisième personne,
bien distincte du « je » du narrateur. Il y a une dimension opérale dans cette œuvre, qui
selon l'expression de René Audet,  consiste à « percevoir l'œuvre dans le geste qui l'a
créée »7. Les paratextes dont nous disposons, à savoir les entretiens, rares mais précieux,
prolongent le travail critique opéré par l'œuvre. Ainsi, le roman traditionnel est-il mis en
cause  dans  un  entretien  avec  Mathieu  Larnaudie  en  2007 :  « Je  n’ai  jamais  compris,
affirme Éric Chevillard,  quel pouvait être le sens d’une littérature qui se contente de
redoubler le réel. J’y vois même une sorte de consentement à l’ordre des choses alors que
toute création est d’abord une réaction, me semble-t-il, une contre-proposition »8. Une
telle forme autoréflexive appelle à une infinité de textes possibles, au moyen de ce que
Richard  Saint-Gelais  nomme la  transfictionnalité,  c'est-à-dire  « le  développement  des
virtualités du texte lui-même »9. Dans ses notes, Chevillard fournit en effet des variantes
de son récit, tantôt diégétiques, tantôt stylistiques. Être son propre critique lui confère
une liberté absolue, et lui évite d'être réduit à un style ou une interprétation. Ses romans
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sont tous des métafictions qui  mettent en scène l'écriture.  Il  dévoile par exemple sa
création du personnage dans la note 21, un personnage qui « dépouille l'auteur », se leste
de vécu pour accéder à l'être (AM, p. 93). L’auteur commente son propre procédé, c'est-à-
dire l'invasion du récit par les notes à la note 26 : « Pourquoi, en effet, serait-il interdit
d'écrire un roman en bas de page ? » (AM, p. 115) Dans cette même note, il assume ses
intrusions :  « C'est  une  clé  ou  une  piste  de  lecture  qu'il  [l'auteur]  livre  ici  très
innocemment… »
5 Son  commentaire  porte  également  sur  son  propre  style.  Il  nomme  certains  de  ses
procédés  pour  les  critiquer,  s'affichant  déçu  par  son  écriture.  Autocenseur,  il  vient
constamment tempérer ses exagérations, non seulement à travers la figure de l'auteur,
mais aussi  du narrateur lui-même, lequel  interrompt régulièrement son discours à la
jeune fille pour faire un commentaire métadiscursif ou métalinguistique. Par exemple,
après être passé de la dévoration du gratin de chou-fleur à celle de lobes d'oreille grâce
une digression dont Chevillard est coutumier, le narrateur se reprend : « Nous touchons
là  en  effet  la  limite  de  toute  comparaison  et  en  particulier  de  celle-ci,  sur  laquelle
pourtant je comptais beaucoup, entre l'anthropophagie et la dévoration barbare du gratin
de chou-fleur » (AM, p. 113).
6 L'auteur se scinde ainsi en deux tendances, l'une au grossissement, à la démesure, voire à
la folie, et l'autre incarnant le retour à la raison, à l'ordre, à la mesure. Le Chevillard
classique rappelle à  l'ordre le  Chevillard baroque.  Il  s'autocaricature.  Aussi  la  note 2
revient-elle sur le style du narrateur dont il dénonce l'« excès de langage » (AM, p. 20).
7 Et de fait, comme l'a très bien montré Sophie Jollin-Bertocchi, la phrase de Chevillard est
accumulative et périodique. Elle fait un usage intensif des procédés d'amplification, à la
fois  syntaxiques  (propositions  relatives)  et  rhétoriques  (parallélismes,  énumérations,
hyperbates)10. Dans une note, Chevillard justifie « ce comique de l'excès cher à l'auteur » : 
Il lui paraît qu'en laissant s'emballer la logique du discours qui fonde notre réalité
entièrement inventée par le langage — c'est en tous cas l'idée qu'il en a, souvent
confortée par l'expérience —, il mettra au jour l'imposture que constitue celle-ci,
puisque justement elle n'est qu'un fait ou un effet de langage. (AM, p. 47)
De tels  excès ne visent  ni  plus ni  moins qu'à déconstruire notre perception du réel,
laquelle ne repose que sur le langage. 
8 Enfin le commentaire se poursuit à l'infini puisque l'auteur fait la critique de sa critique.
Ainsi  dans  la  note  5  l'auteur  commente  le  récit :  « …ce  passage  semblera  saturé  de
références  autobiographiques  destinées  au  happy  few,  en  l'occurrence  quelques
inconsolables » (AM, p. 30). La suite commente ce commentaire : « L'auteur ne le nie pas
puisque même il en fait état sans que nul ne lui ait rien demandé… » L’auteur entre donc
en discussion non seulement avec le narrateur mais encore avec lui-même. En témoigne
la première note : 
Certes,  ce  passage  pourrait  constituer  un  autoportrait  assez  fidèle  de  l'auteur,
infirmant du même coup la thèse qu'il développe dans son avant-propos et ruinant
son  parti  pris  d'autonomie  fièrement  revendiqué,  comme  si,  en  dépit  de  sa
déclaration d'intention, il se confondait d'entrée avec son personnage. (AM, p. 19)
9 On  le  voit,  les  commentaires  portent  parfois  en  creux  la  critique  de  la  critique
universitaire. Ici il s’inscrit contre la critique biographique et se situe dans le sillage du
structuralisme. Le narrateur lui-même se met à proposer des méthodes interprétatives
qu'il réfute aussitôt, par exemple la démarche psychanalytique : 
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…l'on  pourrait  me  prendre  pour  un  râleur  monomaniaque  obsédé  par  sa  folie,
interposant à chaque instant entre le monde et lui le rideau de fumée méphitique
qui monte du plat à gratin et ne sachant voir derrière ni le paysage changeant ni la
nymphe qui se douche. 
Alors que non. (AM, p. 69)
10 Chevillard est encore plus explicite lorsqu'il revient sur les interprétations de son œuvre,
notamment sur la question de l'ironie. La critique universitaire a en effet à plusieurs
reprises analysé l'ironie qui préside à ses récits, tant au niveau diégétique que stylistique.
Or la note 31 fait état d'une soi-disant contribution inédite de l'auteur s'intitulant « A
propos d'un malentendu touchant mes livres », et qui s'étire sur trois pages (AM, p. 241
sq.). Il affirme sa sincérité et son aversion pour les figures de style liées à l'ironie, et qui
sont précisément celles qui ont été relevées chez Chevillard,  par exemple par Franck
Wagner en 201111 !
11 L'écrivain critique de lui-même est ici un auteur hyperconscient, soucieux de montrer
qu'il maîtrise l'ensemble du processus, comblant tous les blancs où pourrait se loger la
critique du lecteur.
 
« TYRANNISER UN PEU LES POPULATIONS » 
La critique martyrisée
12 Paul Ricœur rappelle que « le rapport lire-écrire n'est pas un cas particulier du rapport
parler-répondre. Ce n'est pas un rapport d'interlocution ; ce n'est pas un cas de dialogue »
12. Chevillard feint d’instaurer un dialogue pour mieux en faire sentir l’impossibilité. La
figure du lecteur versus critique est mise en abyme par le personnage de la jeune femme.
Or celle-ci fait l'objet d'une agressivité croissante de la part du narrateur. S'il  use de
formules de politesse en l'abordant,  il  ne s'impose pas moins à elle : « En deux mots,
mademoiselle, pardon si je vous importune… » (AM, p. 17), la prévenant qu'elle aura à
subir de lui un discours (« en deux mots »), lequel est en réalité une véritable logorrhée
qui asphyxie littéralement la jeune femme, puisque la seule première phrase s'étend sur
plus de deux pages. L'agression est d'ailleurs vite révélée par des propos sexistes : « …on
importune toujours les demoiselles et d'ailleurs que faire avec les demoiselles sinon les
importuner… ». Le choix fait par Chevillard d'une femme n'est pas innocent, si l'on songe
que dans plusieurs textes et entretiens il  constate que les hommes se détournent des
livres et que le lectorat est constitué par des femmes, la plupart du temps, déplore-t-il,
quinquagénaires.  Ici  apparaît  donc  la  lectrice  idéale,  correspondant  au  fantasme  de
l'écrivain d'âge  mûr.  Un certain  nombre de  formules  vont  ligoter  la  demoiselle  à  la
grenadine  dans  la  position  d'une  lectrice  dont  on  s'assure  d'abord  de  la  passivité  –
« comprenez » (AM, p. 21) –,  puis sur laquelle pèse un soupçon de mauvaise foi – « …
nierez-vous  mademoiselle,  que  ce  fut  en  cette  occasion ? »  (AM,  p. 22).  Par  la  suite,
l'impératif est le mode privilégié pour s'adresser à cette figure lectorale. 
13 On lui demande ensuite de collaborer à la fable, bref de faire son travail de lectrice :
« Vous imaginez une seconde le traquenard ? » (AM, p. 22) Son attention est requise et
elle est rappelée à l'ordre lorsque celle-ci vacille : » Dois-je vous rappeler les faits déjà,
mademoiselle, les circonstances ? » Après ce préambule suit un moment idyllique avec la
lectrice idéale :  « Il  me semble que,  vous,  vous me comprenez. »  (AM,  p. 28)  jusqu'au
moment où ce narrateur paranoïaque commence à lui prêter des interprétations qu'il
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accueille  d'abord  par  la  raillerie  –  « Savez-vous  que  vous  êtes  une  fine  mouche,
mademoiselle ? » (AM, p. 35) – puis par des reproches : « Ah on voit bien que vous ne la
connaissez pas — et cette connaissance vous fait grandement défaut pour apprécier le
danger dans lequel je me trouvais » (AM, p. 36). Puis, alors que nous sommes encore dans
le  premier  quart  de  l'ouvrage,  la  lectrice  est  soupçonnée  de  nourrir  de  fausses
impressions :  « Et je devine déjà que l'on m'accuse d'ingratitude en même temps que
d'arrogance  —  avouez,  mademoiselle ! »  (AM,  p. 58),  puis  sommée  de  se  rétracter :
« Admettez en tout cas que vous vous égariez » (AM, p. 59).  Peu à peu, les rôles sont
inversés : le narrateur censé s'expliquer met en accusation son exégète. Car c'est lui, la
figure auctoriale, qui déchiffre les pensées du lecteur : « …voilà ce que vous vous dites, en
quoi vous n'êtes pourtant pas si fine mouche que moi qui perce à jour vos pensées ! Je lis
en vous comme dans un livre ouvert… » (AM, p. 61). L'interprétation est un crime et la
critique est prévisible par l'auteur, toujours en avance sur elle. Le délire du narrateur est
finalement attribué à la jeune fille, comme si au fond le roman était l'œuvre de deux fous
— l'auteur  et  l'exégète :  « Encore  du grain  à  moudre  pour  votre  délire  interprétatif,
mademoiselle, je me trompe ? » (AM, p. 78). Le lecteur est contaminé par l’extrapolation.
Au délire  de  l'auteur  mythomane,  répond celui,  herméneutique,  du lecteur  tendance
universitaire, lequel est d'ailleurs comparé à un analyste ou à une voyante (AM, p. 79).
L'agressivité envers l'auditrice/lectrice se précise dans la dernière partie de l'ouvrage. La
demoiselle est accusée de déraisonner, de ne pas écouter, de ne pas peser le sens des
paroles du narrateur qui menace de hausser le ton (AM, p. 254). Finalement, par un ultime
détour  de  la  diégèse,  l'interlocutrice  est  confondue  avec  l'épouse  du  narrateur,  et
étranglée pour avoir une fois de trop pratiqué une lecture herméneutique. 
 
La critique empêchée ou le retour de l'auteur
14 Dominique Viart souligne avec raison que Chevillard use de son autorité sur le lecteur,
l'empêchant de « s'installer dans une connivence complète »13.  D'une part les énoncés
sont inassignables,  d'autre part le texte (et son commentaire !)  sont saturés.  L'auteur
provoque le lecteur, le malmène, l'empêche de s'installer dans le confort de la lecture. Ce
qui est empêché, c'est le plaisir du lecteur, au profit de ce que Barthes appelait le texte de
jouissance, « qui met en état de perte », « qui déconforte »14. Or selon Barthes, ce type de
texte est « hors critique ». 
15 Le  lecteur  visé  par  Chevillard  est  un  lecteur  érudit,  capable  d'exercer  une  critique
savante. Il écrit en ayant constamment présent à l'esprit l'interprétation qui en sera faite,
comme en témoigne la note 33 : « Il ne doute pas que l'on va chercher à dégager le sens de
son allégorie ; elle sera traduite et reformulée en langage simple, en termes clairs et, ce
faisant,  on  le  créditera  d'ailleurs  d'intentions  plus  nobles  que  celles  qui  sont  ici
revendiquées… »15.  Chevillard  remet  en  cause  l'autorité  comme  l'a  fait  Diderot  dans
Jacques le fataliste, mais son extrapolation de la phrase et de la fiction est vertigineuse.
Comme l'écrit  Frank Wagner,  « la  transmission de  la  fabula  est  mise  à  mal  par  une
exacerbation du rôle dévolu aux instances émettrice et réceptrice de la "communication"
littéraire. Ces fictions résolument dysnarratives (ce qui ne signifie pas "antinarratives")
tendent  en  effet  à  favoriser  un progrès  de  l’intelligence  lectorale  sur  l’illusionnisme
romanesque »16. Mais la relation entre narrataire et lecteur réel est très ambiguë, puisque
l'auteur sature tout l'espace. Il dresse lui-même les parallèles avec le reste de l'œuvre
(blog  et  récits),  fait  des  renvois  intratextuels  (la  note  25  renvoie  à  la  note  21)  et
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extratextuels  infinis :  dans  son  renvoi  au  blog  L'autofictif il  cite  même un  article  de
Libération où il commentait ce terme ! L'auteur a le premier et le dernier mot. Dans son
avertissement il annonce qu'il se « permettra d'intervenir en personne à chaque fois que
les  circonstances  l'exigeront,  avec  sang-froid  et  fermeté,  pour  se  garder  de  toute
confusion » (AM, p. 16). « Plutôt parasiter consciemment ce récit que d'en être d'un bout
à l'autre la dupe et le nigaud », ajoute-t-il. Et dans sa dernière note il glose sur la fin de
son récit : « L'auteur prétend dénouer là son suspense de manière inattendue… » (AM,
p. 299). Son avertissement porte donc à son comble l'autorité présente dans toute préface.
Dominique Jullien souligne l'ambiguïté de celle-ci qui n'est 
ni  tout  à  fait  critique,  ni  vraiment  créatrice,  la  préface  place  l'auteur  dans  la
position  paradoxale  de  lecteur  de  son  œuvre.  Lecteur  privilégié  et  interprète
autorisé  (toutes  les  lectures  se  détermineront  par  rapport  à  l'interprétation
auctoriale,  soit  pour  s'y  conformer,  soit  pour  s'y  opposer),  d'abord  parce  qu'il
possède seul le privilège de la vision totalisante de l'œuvre. On peut donc établir un
premier rapport entre autorité du préfacier et unité de l'œuvre.17
16 Or Chevillard fait précisément l'inverse, puisqu'il use de sa préface pour nous avertir qu'il
n'y  a  pas  d'unité  dans  l'œuvre  que  nous  allons  lire.  Il  mène  jusqu'au  bout  le
« dédoublement inévitable » qu'entraîne la préface selon Dominique Jullien, « entre texte
et commentaire d'une part, entre créateur et interprète de l'autre ;  sape l'autorité du
"lecteur  privilégié",  laquelle  repose  précisément  sur  le  postulat  que  créateur  et
interprète, auteur et lecteur ne font qu'un »18. Si « l'existence même de la préface semble
détruire  l'unité  qu'elle  cherche  à  affirmer »19,  Chevillard  se  sert  à  fond  de cette
contradiction pour brouiller le rapport auteur/critique. 
17 Le paradoxe de Chevillard est de pratiquer la disparition élocutoire de l'auteur tout en
s'assurant d'une autorité maximale puisque l’auteur tente un dialogue impossible avec le
lecteur, réintroduit une autre temporalité et brise la succession de la lecture. Il sature
tout le texte à la troisième personne, mais se dérobe en tant que source explicative, ce
que  Philippe  Lejeune  appelle  « l’illusion  biographique »20.  L’auteur  ne  peut  être  un
principe explicatif car il est protéiforme et s’affiche menteur, décevant ce que Barthes
appelait  le  désir  d’auteur.  Sa  parodie  d'autofiction  est  quasiment  un  instrument  de
torture du lecteur. 
 
L’ÉCRIVAIN ET LE CRITIQUE : MÊME COMBAT 
18 Ces propos ne doivent pas nous induire en erreur. Chevillard ne fait pas partie de ces
écrivains hostiles aux critiques universitaires, bien au contraire. S'il s'arroge le rôle du
critique, c'est qu'au fond, la posture du critique est tout aussi donquichottesque que celle
de l'écrivain qui « feint jusqu'à un certain point de croire que la littérature est le réel et
[…] s'emploie à le déconstruire » (AM, p. 36). Cette tendance est renforcée par l'usage que
fait Chevillard de la première personne. Philippe Forest dans Le Roman, Le je explique en
effet que dans le roman du Je,
la différence de nature entre la littérature et la réalité s'estompe alors et la vie elle-
même prend la forme d'un livre utopique et total à l'intérieur duquel, selon le rêve
mallarméen, tout finirait par prendre place. Chaque événement réel n'existe plus
qu'à la manière d'un signe, d'une citation renvoyant à un autre signe, à une autre
citation selon un phénomène d'intertextualité généralisé.21
19 D’autre part,  Dominique Maingueneau rappelle que plus la littérature revendique son
autonomie,  plus  ce  qu'il  appelle  « l'espace  associé »22 (les  textes  d'auteur  qui
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accompagnent les œuvres) prolifère : « À partir du romantisme, en effet, la littérature
tend  vers  l'œuvre  absolue,  tout  en  faisant  paradoxalement  proliférer les  textes
autobiographiques  et  les  commentaires  des  écrivains  sur  leur  œuvre  et  l'art ».  Si
Chevillard  associe  dans  cet  ouvrage  les  deux  types  de  textes  d'accompagnement
(autobiographique et paratexte), cela révèle une conception de la littérature commune à
l'écrivain et au critique universitaire, lesquels vouent leur vie à une chimère. Ainsi en est-
il  de cette universitaire dix-neuvièmiste qui saisit  la justice pour défendre Nisard,  ce
malheureux critique que l'auteur aurait insulté dans son roman Démolir Nisard (AM, p. 12).
20 Éric Chevillard a été lui-même critique dans Le Monde des livres pendant six ans jusqu'à
l'été 2017. Sa réflexion sur la littérature est inséparable de celle sur la critique. Dans un
entretien avec Jean-Pierre Martin, il précise que « L’Auteur et moi, pour nombre de ses
pages, est aussi un essai sur la littérature »23. Au fond, il n'a qu'un regret : que la critique
soit  inoffensive,  que  la  littérature  et  sa  glose  aient  si  peu  de  poids  dans  ce  monde.
Ecrivains et  critiques sont les  protagonistes de guerres picrocholines qui  n'émeuvent
personne, unis malgré tout dans la même utopie qui substitue la littérature à la réalité
« sachant bien pourtant que nul effet de retour n'est pas à craindre, que les vaches sont
bien gardées et l'espace du songe parfaitement étanche » (AM, p. 37). La littérature du
chou-fleur – c'est-à-dire la littérature commerciale –, l'emporte sur celle de la truite – la
vraie littérature. Cette réflexion et le désir de mêler littérature et critique s'inscrivent
donc  sur  la  toile  de  fond  qu'est  la  mort  de  la  littérature,  puisque  « le  monde  est
maintenant un chou géant, gratiné, et les gracieuses créatures des eaux agonisent dans la
béchamel »  (AM,  p. 83).  Comme  l'a  montré  Christelle  Reggiani,  il  y  a  une  forme
implicitement politique dans ce type d’adresse au lecteur qui « transforme en discours
(plus précisément : en pamphlet) virtuel la restitution délibérée du banal… »24. En opérant
la critique de son propre texte, Chevillard fait, en creux, un pamphlet contre cette société
médiatique qui a marginalisé la littérature. Il nous faut donc imaginer l'écrivain et le
critique en Don Quichotte et Sancho Pança sautant courageusement dans la béchamel
pour ranimer les truites. 
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RÉSUMÉS
Dans L'auteur et moi d’Éric Chevillard (2012), un narrateur à la première personne explique à une
jeune femme comment il  en est arrivé au meurtre de son épouse. Dans l'avant-propos et des
notes de bas de pages aussi prolixes que le récit, l'auteur commente sa narration. Le lecteur est
évincé par cette écriture excédentaire et solipsiste. L'interlocutrice (la jeune fille), devenue une
figure du lecteur, est finalement étranglée par le narrateur pour avoir une fois de trop pratiqué
une lecture herméneutique. Mais au fond, Chevillard n'a qu'un regret : que la littérature et sa
glose aient si peu de poids dans ce monde. Écrivains et critiques sont unis dans la même utopie
qui substitue la littérature à la réalité…
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